【1】 割裂的记忆,混沌的大脑( nǎo),无处不在的砰砰砰的敲( qiāo)门声,主角的世界好像时( shí)时刻刻发生着“战争”——在这( zhè)样的世界中生活,我想,一( yī)个人难免不安至此。 她疯( fēng)疯癫癫想要抓住的那个( gè)“家”,无非是为了躲藏。但它( tā)们都是如此摇摇欲坠:一( yī)边是近乎崩溃的妈妈和( hé)强撑着的爸爸,毫无隐私( sī)和选择的童年固定空间( jiān);一边是玫瑰色幻梦下的( de)男友,任由她送去的植物( wù)枯萎凋零;还有理性冷静( jìng)的朋友,虽然对她也是心( xīn)疼和保护,但还是难以接( jiē)住她…… 没办法,她也像个稚( zhì)嫩的孩子,不知道怎么表( biǎo)达,也很难正常的表达。这( zhè)一切实在无奈,近乎绝望( wàng)——两边都是真心实意,却又( yòu)隔着厚厚的一层不知道( dào)是什么的玻璃,以至于大( dà)家能够理解彼此是如此( cǐ)困难。姑且称之为“自我”吧( ba)。 跑无可跑,去无可去之时( shí),小男孩轻抚她的五官,耐( nài)心地跟她确认:“你能感觉( jué)到吗?”“你可能只是把它放( fàng)错了地方”,才把她拉回了( le)现实。 现实却又给了她一( yī)个致命的玩笑。 (还好,那似( shì)乎只是“剧本”或梦境。) 所有( yǒu)内心深处失落空缺的人( rén),是不是都会在理想国和( hé)冰冷的现实中反复横跳( tiào),无法潇洒地抽身呢,是不( bù)是也会忘记自己的脸,顶( dǐng)着一片奶酪在生活? 好像( xiàng)只有最看不见摸不着的( de)感受,才是最真实的存在( zài)证明;好像只有夸张、不羁( jī)到令人发笑的表演,才是( shì)最有力的释放;好像只有( yǒu)最幼稚最童真的想象,才( cái)是最接近灵魂和自我的( de)表达? (当然不是,这些只是( shì)在极端条件下的反抗,我( wǒ)们总会有更好的方式去( qù)生活的) 【2】 有的时候我觉得( dé),至少在某些方面,她其实( shí)足够成熟和勇敢。 她清楚( chǔ)地知道妈妈的焦虑,知道( dào)爸爸遇到的问题,知道所( suǒ)有努力遮掩的真相是如( rú)此直白地躺在每一个人( rén)的眼底,而大家都好像在( zài)努力维系一个风平浪静( jìng)的假象。 她想要拯救,想要( yào)阻止,想要让爸爸放下,想( xiǎng)要让他真正地快乐。这种( zhǒng)爱意甚至压倒了引导她( tā)一劳永逸逃避现实困难( nán)的“恶魔低语”,给了她自己( jǐ)生机。 爸爸难道不知道吗( ma)?那颤抖着无法拿起笔的( de)手,不正是内心深处的脆( cuì)弱和无力,他又为何执意( yì)坚持呢?放下这一切,不是( shì)更好。 只有她病了吗?她妈( mā)妈的沉沦,爸爸的沉默,社( shè)会上为了引人注目的虚( xū)假科普,逐渐远离我们的( de)“打印机时代”,一遍遍重复( fù)打印又扫描成电子档的( de)无用功…… 这些都荒唐又普( pǔ)遍地发生在我们日常的( de)生活中。 我习以为常了吗( ma)? 【3】 其实她也有很多爱。 爱到( dào)让细软的塑料变成绝命( mìng)的利刃刺向自己;爱到最( zuì)后微笑着替他们解释。 汹( xiōng)涌的爱和扭曲病态的表( biǎo)达通道,让人更加孤独。 【4】 幻( huàn)觉、解离、暴食、纵欲、自伤、病( bìng)耻感、焦虑的妈、压抑的爸( bà)、不安全的男女关系、人性( xìng)之间的不包容、自我沉沦( lún)和救赎他人……电影将当下( xià)常见的心理问题表现都( dōu)集中在一起进行了表现( xiàn), 尤其是他们想要戒断药( yào)物的动作,是那么真实。 不( bù)太清楚这种表现方式是( shì)否是真的精神病患者的( de)世界(但感觉挺真实的)。只( zhǐ)是说作为观众的我,真的( de)有种感官过载的疲惫和( hé)折磨。 【5】 到底什么样才算正( zhèng)常? 标签化的诊断就是异( yì)常了吗? 这些真切的痛苦( kǔ),难道只是“中产白女”所有( yǒu),而我们无法共情的吗? “正( zhèng)常”的世界在哪里呢? 【6】 只是( shì)看完电影的随笔,分享自( zì)己的感受和想法。
另一个世界的正常

《封神第一部》发布美术场( chǎng)景特辑,乌尔善:这种美只( zhǐ)有咱们中国的风景才有( yǒu)
声光阁讯 神话史诗电影( yǐng)《封神第一部》发布美术场( chǎng)景特辑,聚焦影片外景选( xuǎn)取和棚内置景的幕后故( gù)事。同期还曝光了九张场( chǎng)景海报。 电影《封神第一部( bù)》揭开了《封神三部曲》的序( xù)幕,故事关于商王殷寿与( yǔ)狐妖妲己勾结,暴

电影《风水轮流转》6月7日爱( ài)奇艺上线,崔志佳豪赌运( yùn)气爆笑开播!
由上海茗山隐士影视文( wén)化传媒集团有限公司、浙( zhè)江火苗影视文化有限公( gōng)司、助人为乐控股(北京)有( yǒu)限公司、浙江龙珠影视文( wén)化有限公司出品,苏州三( sān)益文化传媒有限公司、浙( zhè)江金海派文化发展有限( xiàn)公司联合出品的荒

《塞琳娜和朱莉出航记》中( zhōng)的幻与真
文/故城 《塞琳娜和朱莉出( chū)航记》,不出意料,带我进入( rù)了妙曼的影像旅程,那奇( qí)妙的幻觉印象长久的无( wú)法从大脑中消失,光影的( de)颜色似乎沉淀在记忆的( de)纹理中,成为一段令人惊( jīng)慌而迷醉的幻觉。一部电( diàn)影,诱惑得人彻夜无眠,便( biàn)已然成功。我说它“妙曼”,源( yuán)自于一种奇妙的观影体( tǐ)验,揣...

声光阁明星:古偶惨败,“俺”学至上( shàng)
披着双强的皮,实则是傻( shǎ)白甜的恋爱剧。新鲜的设( shè)定怎么也失灵了。两位演( yǎn)员的演技也经常不在线( xiàn)。

很不幸,这是一个充斥着( zhe)“继姐”的时代
《丑陋的继姐》之所以是一( yī)部恐怖片,在于它把原版( bǎn)《灰姑娘》剧情里两个继姐( jiě)为了穿进水晶鞋而「削足( zú)适履」的过程给巨细靡遗( yí)地拍摄下来了。 很减肥,真( zhēn)的。 那是一种生理上的恐( kǒng)怖,就像我小时候看江姐( jiě)的故事,看到敌人把竹签( qiān)生生地扎进她的指甲里( lǐ)的描述时产生的战栗感( gǎn),手指甲都...

《饥饿游戏》前传确认引进( jìn)内地 档期待定
声光阁讯 《饥饿游戏》系列( liè)前传电影《饥饿游戏:鸣鸟( niǎo)与蛇之歌》确认引进中国( guó)内地,档期待定。北美11月17日( rì)上映。 影片由瑞秋·泽格勒( lēi)、汤姆·布莱斯等主演,弗朗( lǎng)西斯·劳伦斯回归执导,迈( mài)克尔·莱斯利(《刺客

科波拉《大都会》北美9月27日( rì)上映 狮门发行这部投资( zī)1.2亿美元电影
声光阁讯《教父》导演科波( bō)拉新片《大都会》终于找到( dào)了北美发行公司,狮门将( jiāng)负责发行这部投资1.2亿美( měi)元的大片,9月27日在北美上( shàng)映。影片今年5月亮相戛纳( nà)电影节,不过只收获52%的烂( làn)番茄新鲜度。 影片在戛纳( nà)

“成为导演之前——文字与影( yǐng)像之间”青葱计划上海主( zhǔ)题影展圆满结束
声光阁讯中国电影导演( yǎn)协会 (China Film Directors Guild,简称CFDG)携手香奈儿合( hé)作设立“成为导演之前”特( tè)别项目,支持中国青年电( diàn)影导演扶持计划(青葱计( jì)划),并于2022年12

《黄雀在后!》曝光终极预告( gào),揭开垫脚石式父母之殇( shāng)
声光阁讯 日前,电影《黄雀( què)在后!》释出“另一种人生”终( zhōng)极预告及终极海报。预告( gào)以小镇天才少年郑晓童( tóng)的视角展开,一场意外导( dǎo)致其钢琴梦碎,底层父母( mǔ)面对巨大的金钱、地位落( luò)差,无力成为避风港,甘愿( yuàn)做垫脚石牺牲,

Berlinale2025首映场:生活是诗还是电( diàn)影?
(首发于「陀螺电影」) 大自然( rán)对我们说了什么?东华在( zài)寺庙谈论我们如何用身( shēn)体感受世界,起身离开,摄( shè)影机呈现了一个向上抬( tái)起的动作,我们看着让东( dōng)华在后文想起埋葬岳父( fù)的母亲的那棵树,画面在( zài)这停下若干秒,树叶之间( jiān)透过阳光。洪常秀好像在( zài)对我们发出邀请:就像重( zhòng)复两次“我不...